Masjid Istiqlal
Kemegahan yang menenangkan di jantung ibu kota — tempat kami berteduh sejenak.
Kami tiba menjelang ashar, dan langit Jakarta sedang jingga. Begitu melangkah masuk, suara bising kota seakan tertinggal di pintu. Ruang utama yang lapang membuat kami merasa kecil, tapi justru di situ rasa tenangnya.
Istri saya paling suka detail kaligrafi pada kubah. Kami duduk lama di selasar, tidak banyak bicara, hanya menikmati angin dan suara wudhu dari kejauhan. Salah satu sore paling damai yang pernah kami punya.